Comment expliquer ta présence
Là, sur cette tranche coupée ?
Un bois ramassé en substance
Perdu sous les feuilles tombées

Tu t’es invitée chez nous
Tronant sur le buffet en pin
Nous protégeant tous, peu ou prou
Nuit et jour, du soir au matin

Regarder le griffonnement
L’esquisse de ta silhouette
Observer juste assurément
Sans effleurer ta peau muette

Peur de te figer en photo
De te salir de doigts impurs
Tacher tes ailes d’angelot
Par ces mots, même en écriture

Je te laisse où tu demeures
Gardienne de notre vie
Cèle tes non-dits intérieurs
Protège-nous, je t’en supplie